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ROMANCE DE LA LUNA, LUNA 


La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira, mira. 

El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura 
sus senos de duro estaño. 
Huye, luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
Niña, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontraran sobre el yunque 
con tos ojillos cerrados. 
Huye, luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 
Niño, déjame, no pises 

mi blancor almidonado. 


El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño 
tiene los ojos cerrados 


Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados. 


Cómo canta la zumaya, 
¡ay, cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 


Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos los gitanos. 
El aire, la vela, vela. 

El aire la está velando. 


PRECIOSA Y EL AIRE 


Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene, 

por un anfibio sendero 

de cristales y laureles. 

El silencio sin estrellas, 
huyendo del sonsonete, 

cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces. 

En los picos de la sierra 

los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses. 

Y los gitanos, del agua levantan 
por distraerse 

glorietas de caracolas 

y ramas de pino verde. 

Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene. 

Al verla se ha- levantado 

el viento, que nunca duerme. 
San Cristobalón desnudo, 
Heno de lenguas celestes, 
mira a la niña tocando 

una dulce gaita ausente. 


Niña, deja que levante 

tu vestido para verte. 

Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de. tu vientre. 


Preciosa tira el pandero 

y corre sin detenerse. 

El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 


Frunce su rumor el mar. 
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría 
y el liso gong de la nieve. 


¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene! 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. 


Preciosa llena de miedo, 
entra en la casa que tiene, 
más arriba de los pinos, 
el cónsul de los ingleses. 


Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 
sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes. 


El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche, 
y una copa de Ginebra 
que Preciosa no_se bebe. 


Y mientras, cuenta, llorando,/ 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 

el viento, furioso, muerde. 


E 


REYERTA 


En la mitad del barranco 
las navajas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces. 
Una dura luz de naipe 
recorta en el agrio verde 
caballos enfurecidos 

y perfiles de jinetes. 

En la copa de un olivó 
lloran dos viejas mujeres. 


El toro de la reyerta 

se sube por las paredes. 
Angeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Angeles con grandes alas 

de navajas de Albacete. 
Juan Antonio el de Montilla 
rueda muerto la pendiente, 
su cuerpo lleno de lirios 

y una granada en las sienes. 
Ahora monta cruz de fuego 
carretera de la muerte. 


El juez, con guardia civil, 
por los olivares viene. 
Sangre resbalada gime 
muda canción de serpiente. 
Señores guardias civiles 
aquí pasó lo de siempre. 
Hari muerto cuatro romanos 
y cinco cartagineses. 


La tarde loca de higueras 

y de rumores calientes 

cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 

Y ángeles negros volaban 

por el aire de poniente. 
Angeles de largas trenzas 

y corazones de aceite. 


ROMANCE SONAMBULO 


Verde qiie' te quiero verde 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 
Con la sombra en la cintura 
ella sueña en'su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas. 


Verde que te quiero verde. 
Grandes estrellas de escarcha 
vienen con el pez de sombra 
(fue abre el camino del alba. 
La higuera flota su viento 
con la lija de sus ramas, 

y el monte, gato garduño, 
eriza sus pitas agrias. 

Pero ¿quién vendrá ¿Y por dónde?... 
Ella sigue en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
soñando en la mar amarga. 


— Compadre, quiero cambiar 
mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta. 
Compadre, vengo sangrando, 
desde los puertos de Cabra. 
— Si yo pudiera, mocito, 
este trato se cerraba. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 

— Compadre, quiero morir 
decentemente en mi cama. 
Dqg acero, si puede ser, 

con las sábanas de holanda. 
¿No ves la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta? 
— Trescientas rosas morenas 
lleva tu pechera blanca. 

Tu sangre rezuma y huele 
alrededor de tu faja. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 

— Dejadme subir al menos 
basta las altas barandas ; 
¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las verdes barandas. 
Barandales de la luna 

por donde retumba el agua. 


Ya suben los dos compadres 
hacia las altas barandas. 
Dejando un rastro dé sangre. 
Dejando un rastro de lágrimas. 


Temblaban en los tejados 
farolillos de hojalata. 

Mil panderos de cristal 
lierián la madrugada. 

Verde que te quiero verde, 
verde viento, verdes ramas, 
Los dos compadres subieron. 
El largo viento, dejaba 

en la boca un raro gusto 

de hiel, de menta y de albahaca. 
¡Compadre! Dónde está, dime 
dónde está tu niña amarga? 
¡Cuantas veces te esperó! 
¡Cuantas veces le esperara, 
cara fresca, negro pelo, 

en esta verde baranda! 


Sobre el rostro del aljibe 

se mecia la gitana. 

Verde carne, pelo verde 
con ojos de fría plata. 

Un carámbano de luna 

la sostiene sobre el agua. 
La noche se puso íntima 
como una pequeña jdaza. 
Guardias civiles borrachos 
en la puerta golpeaban 
Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar. 

Y el caballo en la montaña.+ 
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LA MONJA GITANA 


Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
Sobre una tela pajiza. 
Vuelan en la araña gris 
siete pájaros del prisma. 

La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba. 
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 
Sobre la tela pajiza 

ella quisiera bordar 

flores de su fantasía. 

¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 
de lentejuelas y cintas! 
¡Qué azafranes y qué lunas, 
en el mantel de la misa! 
Cinco toronjas se endulzan 
en la cercana cocina. 

Las cinco llagas de Cristo 
cortadas en Almería. 

Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas. 

Un rumor último y sordo 

le despega la camisa, 

y al mirar nubes y montes 


en las yertas lejanías, 

se quiebra su córazón 

de azúcar y yerbaluisa. 
¡Oh, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba! 
¡Qué ríos puestos de pié 
vislumbra su fantasía! 
Pero sigue con sus flores, 
mientras que de pié, en la brisa, 
la luz juega el ajedrez 
alto de la celosía. 


LA CASADA INFIEL 


Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 


Fue la noche de Santiago 

y Casi por comproniiso. 

Se apagaron los faroles 

v se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 
El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído 

como una piezr de seda 
rasgada por diez cuchillos. 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido 

v un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río. 


Pasadas las zarzamoras, 
los juncos y los espinos, 


bajo su mata de pelo 

hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 
Ella se quitó el vestido. 

Yo el cinturón con revolver. 
Ella sus cuatro corpiños. 

Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan dino, 

ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre 
la mitad llenos de frió. 
Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 
No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena 

yo me la llevé del río. 

Con el aire se batían 

las espadas de los lirios. 


Me porté como quién soy. 
(ionio un gitano legítimo. 
La regalé un costurero 
grande, de raso pajizo, 

y no quise enamorarme 
porque, teniendo marido, 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río. 
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ROMANCE DE LA PENA NEGRA 


Las piquetas de los gallos 

cavan buscando la aurora, 

cuando por el monte oscuro 

baja Soledad Montoya. 

Cobre amarillo, su carne 

huele a caballo y a sombra. 

Yunques ahumados sus pechos, 

gimen canciones redondas. 
Soledad. ¿Por quién preguntas 

sin compaña y a estas horas? 

Pregunte por quien pregunte, 

dime : ¿a tí qué se te importa? 

Vengo a buscar lo que busco, 

nri alegría y mi persona. 
Soledad de mis pesares, 

caballo que se desboca, 

y al fin encuentra la mar 

y se la tragan las olas. 

— No me recuerdes el mar; 

que la pena negra brota 

en las tierras de aceituna 

bajo el rumor de la hojas. 
¡Soledad, qué pena tienes! 


Lloras zumo de limón 

agrio de espera y de boca. 

— ¡Qué pena tan grande! Corro 
mi casa como una loca, 

mis dos trenzas por el suelo 
de la cocina a la alcoba. 

¡Que pena! Me estoy poniendo 
de azabache, carne y ropa. 
¡Ay, mis camisas de hilo! 

¡Ay, mis muslos de amapola! 
— Soledad : lava tu cuerpo 
con agua de las alondras, 

y deja tu corazón 

en paz, Soledad Montoya. 


Por abajo canta el río 
volante de cielo y hojas. 
Con flores de calabaza 

la nueva luz se corona. 
¡Oh, pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 
¡Oh, pena de cauce oculto 

y madrugada remota! 


SAN MIGUEL 


Se ven desde las barandas, 
por el monte, monte, monte, 
mulos y sombras de mulos 
cargados de girasoles. 


Sus ojos en las umbrías 
se empañan de inmensa noche. 
En los recodos del aire 
cruje la aurora salobre. 


Un cielo de mulos blancos 
cierra sus ojos de azogue 
dando a la quiéta penumbra 
un final de corazones. 

Y el agua se pone fría 

para que nadie la toque. 
Agua loca y descubierta 
por el monte, monte, monte. 
San Miguel, lleno de encajes 
en la alcoba de su torre, 
enseña sus bellos muslos 
ceñidos por los faroles. 


Arcángel domesticado 
en el gesto de las doce, 
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linge una cólera dulce 

de plumas y ruiseñores. 

San Miguel canta en los vidrios; 
efebo de tres mil noches, 
fragante de agua colonia 

y lejano de las flores. 


El mar, baila por la playa 
un poema de balcones. 
Las orillas de la luna 
pierden juncos ganan voces. 
Vienen manólas comiendo 
semillas de girasoles 

los culos grandes y ocultos 
como planetas de cobre. 
Vienen altos caballeros 

y damas de triste porte, 
morenas por la nostalgia 

de un ayer de ruiseñores. 
Y el obispo de Manila, 
ciego de azafrán y pobre, 
dice misa con dos filos 
para mujeres y hombres. 


San Miguel se estaba quieto 
en la alcoba de su torre, 

con las enaguas cuajadas 

de espejitos y entredoses. 

San Miguel, rey de los globos 
y de los números nones, 

en el primor berberisco 

de gritos y miradores. 
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SAN RAFAEL 


Coches cerrados llegaban 
a las orillas de juncos 
donde las ondas alisan 
romano torso desnudo. 
Coches que el Guadalquivir 
tiende en su cristal maduro, 
entre láminas de flores 

y resonancias de nublos. 
Los niños tejen y cantan 
el desengaño del mundo 
cerca de los viejos coches 
perdidos en el nocturno. 
Pero Córdoba no tiembla 
bajo el misterio confuso 
pues si la sombra levanta 
la arquitectura del humo, 
un pie de mármol alirma 
su casto fulgor enjuto. 
Pétalos de lata débil 
recaman los grises puros 
de la brisa, desplegada 
sobre los arcos de triunfo. 
Y mientras el puente sopla 
diez rumores de Neptuno, 
vendedores de tabaco 
huyen por el roto muro. 


Un solo pez en el agua 

que a las dos Córdobas junta : 
Blanda Córdoba de juncos. 
Córdoba de arquitectura. 
Niños de cara impasible 

en la orilla se desnudan, 
aprendices de Tobías 

y Merlines de cintura, 

para fastidiar al pez 

en irónica pregunta 

si quiere flores de vino 

o saltos de media luna. 

Pero el pez que dora el agua 
y los mármoles enluta, 

les dá lección y equilibrio 

de solitaria columna. 

El Arcángel aljamiado 

de lentejuelas oscuras, 

en el mitin de las ondas 
buscaba rumor y cuna. 


Un solo pez en el agua. 
Dos Córdobas dé hermosura. 
Córdoba quebrada en chorros. 
Celeste Córdoba enjuta. 
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SAN GABRIEL 


Un bello niño de junco, 
anchos hombros, fino talle; 
piel de nocturna manzana, 
boca triste y ojos grandes, 
nervio de plata caliente, 
ronda la desierta calle. 

Sus zapatos de charol 
rompen las dalias del aire 
con los dos ritmos que cantan 
breves lutos celestiales. 

En la ribera del mar 

no hay palma que se le iguale, 
ni emperador coronado, 

ni lucero caminante. 

Cuando la cabeza inclina 
sobre su pecho de jaspe, 

la noche busca llanuras 
porque quiere arrodillarse. 
Las guitarras suenan solas 
para San Gabriel Arcángel, 
domador de palomillas 

y enemigo de los sauces. 

— San Gabriel : El niño llora 
en el vientre de su madre. 
No olvides que los gitanos 

te regalaron el traje. 
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Anunciación de los Reyes, 
bien lunada y mal vestida, 
abre la puerta al lucero 
que por, la calle venía. 
El Arcángel, San Gabriel, 
entre azucena y sonrisa, 
biznieto de la Giralda, 
se acercaba de visita. 
En su chaleco bordado 
grillos ocultos palpitan. 
Las estrellas de la noche, 
se volvieron campanillas. 
— San Gabriel : Aquí me tienes 
con tres clavos de alegría. 
Tu fulgor abre jazmines 
sobre mi cara encendida. 
— Dios te salve, Anunciación. 
Morena de maravilla. 
Tendrás un niño más bello 
que los tallos de la brisa. 
¡Ay, San Gabriel de mis ojos! 
¡Gabrielillo de mi vida! 
Para sentarte, yo sueño 
un sillón de clavellinas. 
— Dios te salve, Anunciación, 
bien lunada y mal vestida. 
Tu niño tendrá en el pecho 
un lunar y tres heridas. 
¡Ay, San Gabriel que reluces! 
¡Gabrielillo de mi vida! 
En el fondo de mis pechos 


ya nace la leche libia. 

— Dios te salve, Anunciación. 
Madre de cien dinastías. 
Aridos lucen tus ojos, 

paisajes de caballista. 


El niño canta, en el seno 

de Anunciación sorprendida. 
Tres balas de almendra verde 
tiemblan en su vocecita. 


Ya San Gabriel en ef aire 
por una escala subía. 

Las estrellas de la noche 
se volvieron siemprevivas. 


PRENDIMIENTO DE ANTONITO 
EL CAMBORIO EN EL 
CAMINO DE SEVILLA 


Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 
Moreno de verde luna 

anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 

le brillan entre los ojos. 

A la mitad del camino, 
cortó limones redondos 

y los fue, tirando al agua 
basta que la puso de oro. 
Y a la mitad del camino, 
bajo las ramas de un olmo, 
guardia civil caminera 

le llevó codo con codo. 

El día se va despacio, 

la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 
Las aceitunas aguardan 

la noche de Capricornio, 

y una corta brisa, ecuestre, 
salta los montes de plomo. 


25 - 


Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Cambónos, 
viene sin vara de mimbre 
entre los cinco tricornios - 


— Antonio, ¿Quién eres, tú? 
Si te llamaras Cambório, 
hubieras hecho una fuente 
de sangre con cinco chorros. 
Ni tú eres hijo de nadie, 

ni legitimo Cambório. 

¡Se acabaron los gitanos 

que iban por el monte solos! 
Están los viejos cuchillos 
tiritando bajo el polvo. 

A las nueve de la noche 

lo llevan al calabozo, 
mientras los guardias civiles 
beben limonada todos. á 
Y a las nueve de la noche 
le cierran el calabozo, 
mientras el cielo rehice 
como la grupa de un potro. 


MUERTE 
DE ANTOÑITO EL CAMBORIO 


Voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
Voces antiguas que cercan 
voz de clavel varonil. 
Les clavó sobre las botas 
mordiscos de jabalí. 
En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 
Baño con sangre enemiga 
su corbata carmesí, 
pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 
Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
.verónicas de alhelí, 
voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
Antonio Torres Heredia 
Camborio de dura crin, 
/ moreno de verde luna, 
voz de clavel varonil 
¿Quien le ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir? 

Mis cuatro primos Heredias, 
hijos de Benemejí. 
Lo que en otros no envidiaban, 


ya lo envidiaban en nn. 

Zapatos color corinto, 

medallones de marfil, 

y esle cutis amasado 

con aceituna y jazmín. ; 
¡Av, Antoñito el Camborio 

digno de una Emperatriz! 

Acuérdate de la Virgen 

porque te vas a morir. 

— ¡Ay, Federico García, 

llama a la Guardia Civil! 

Ya mi talle se ha quebrado 

como caña de maíz. 

Tres golpes de sangre tuvo 

y se murió de perfil. 

Viva moneda que nunca 

se volverá a repetir. 

Un ángel marchoso pone 

su cabeza en un cojín. 

Otros de rubor cansado 

encendieron un candil. 

Y cuando los cuatro primos 

llegan a Benamejí, 

voces de muerte cesaron 

cerca del Guadalquivir. 
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MUERTO DE AMOR 


¿Qué es aquello, que reluce 
por los altos corredores? 
Cierra la puerta, hijo mío; 
acaban de dar las once. 
En mis ojos, sin querer, 
relumbran cuatro faroles. 
Será (rué la gente aquella 
estará fregando el cobre. 


Ajo de agónica plata 

la luna menguante, pone 
cabelleras amarillas 

La noche llama temblando 
a las amarillas torres, 

al cristal de los balcones 
perseguida por los mil 
perros que no la conocen, 
y un olor de vino y ámbar 
viene de los corredores. 


Brisas de caña mojada 
y rumor de viejas voces 
resonaban por el arco 
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rolo de la media noche, 
bueyes y rosas dormían. 
Sólo por los corredores 

las cuatro luces clamaban 
con el furor'de San Jorge. 
Tristes mujeres del valle 
bajaban su sangre de hombre, 
tranquila de flor cortada 

y amarga de muslo joven, 
viejas mujeres del río 
loraban al pie del monte 
un minuto intransitable 

de cabelleras y nombres. 
Fachadas de cal ponían 
cuadrada y blanca la noche. 
Serafines y gitanos 

tocaban acordeones. 

— Madre, cuando yo me muera 
que se enteren los señores. 
Por telegramas azules 

que vayan del Sur al Norte. 
Siete gritos, siete sangres, 
siete adormideras dobles 
quebraron opacas lunas 

en los oscuros salones. 
Lleno de manos cortadas 

y coronitas de flores, 

el mar de los juramentos 
resonaba no sé dónde. 

Y el cielo daba portazos 

al brusco rumor del bosque, 
mientras clamaban las luces 
en los altos corredores. 


ROMANCE DEL EMPLAZADO 


¡Mi soledad sin descanso! 
Ojos chicos de mi cuerpo 
y grandes de mi caballo, 
no se 'cierran por la noche 
ni miran al otro lado, 
donde se aleja tranquilo 
un sueño de trece barcos. 
Sino que limpios y duros 
escuderos desvelados, 

mis ojos miran un norte 
de metales y peñascos, 
donde mi cuerpo sin venas 
consulta naipes helados. 


Los densos bueyes del agua 
embisten a los muchachos 
que se bañan en las lunas 

de sus cuernos ondulados. 

Y los martillos cantaban 
sobre los yunques sonámbulos 
el insomnio del jinete 

y el insomnio del caballo. 
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El veinticinco de junio 
le dijeron a el Amargo 
Ya puedes cortar si gustas 
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las adelfas de tu patio. 
Pinta una cruz en la puerta 
y pon tu nombre debajo, 
porque cicutas Y ortigas 
nacerán en tu costado, 

y agujas de cal mojada 

te morderán los zapatos. 
Será de noche, en lo oscuro 
por los montes imantados 
donde los bueyes del agua 
beben los juncos soñando. 
Pide luces y campanas. 
Aprende a cruzar las manos, 
y gusta los aires fríos 

de metales y peñascos. 
Porque dentro de dos meses 
yacerás amortajado. 


Grave silencio, de espalda, 
Espadón de nebulosa 
Mueve en él aire Santiago, 
manaba el ciclo combado. 


El veinticinco de junio 
abrió sus ojos Amargo 

y el veinticinco de agosto 
se tendió para cerrarlos. 
Hombres bajaban la calle 
para ver al emplazado, 
que fijaba sobre el muro 
su soledad con descanso. 
Y la sábana impecable, 

de duro acento romano, 
daba equilibrio a la muerte 
con las rectas de sus paños. 


E 


ROMANCE DE LA GUARDIA 
CIVIL ESPAÑOLA 


Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 

por donde animan ordenan 
silencios de goma oscura 

y miedos de fina aVena. 
Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas. 

¡Oh, ciudad de los gitanos! 
En las esquinas banderas. 
La luna y la calabaza 

con las guindas en conserva. 
¡Oh, ciudad de los gitanos! 
¿Quien te vio y no te recuerda? 
Ciudad de dolor y almizcle, 
con las torres de canela. 
Cuando llegaballa noche 
noche que noche nochera, 
los gitanos en sus fraguas 
forjaban soles y flechas. 


Un caballo malherido 
llamaba a todas las puertas. 
Gallos de vidrio cantaban 
por Jerez de la Frontera. 

El viento vuelve desnudo 

la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche 
noche, que noche nochera. 


La Virgen y San José 
perdieron sus castañuelas, 

y buscan a los gitanos 

para ver si las encuentran. 
La Virgen viene vestida 

con un traje de alcaldesa 

de papel de chocolate 

con los collares de almendras. 
San José mueve los brazos 
bajo una capa de' seda. 
Detrás va Pedro Domeeqg 

con tres sultanes de Persia. 
La media luna soñaba 

en éxtasis de cigileña. 
Estandartes y faroles 

invaden las azoteas. 

Por los espejos sollozan 
bailarinas sin caderas. 

Agua y sombra, sombra y agua 
por Jeréz de la Frontera. 


¡Oh, ciudad de los gitanos! 
En las esquinas, banderas. 
Apaga tus verdes luces 

que viene la benemérita. 


=Bbs= 


¡Olí, ciudad de los gitanos! 
¿Quien te vio y no te recuerda? 
Dejadla lejos del mar 

sin peines para sus crenchas. 


Avanzan de dos en fondo 
a la ciudad de la fiesta. 
Un rumor de siemprevivas 
invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 

El cielo, se les antoja 

una vitrina de, espuelas. 


La ciudad, libre de miedo, 
multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
entran a saco por ellas. 
Los relojes se pararon, 

y el coñac de las botellas 
se disfrazó de Noviembre 
para no infundir sospechas. 
Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas. 
Los sables cortan las brisas 
que los cascos atropellan. 
Por las calles de penumbra 
huyen las gitanas viejas 
con los caballos dormidos 
y las orzas de moneda. 
Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 


dejando detrás fugaces 
remolinos de tijeras. 


En el portal de Belén 

los gitanos se congregan, 
San José, lleno de heridas, 
amortaja a una doncella. 
Tercos fusiles agudos 

por toda la noche suenan. 
La Virgen cura a los niños 
con salivilla de estrella. 
Pero la guardia civil, 
avanza sembrando hogueras, 
donde joven y desnuda 

la imaginación se quema. 
Rosa la de los Camborios 
gime sentada en su puerta 
con sus dos pechos cortados 
puestos en una bandeja. 

Y otras muchachas corrían 
perseguidas por sus trenzas, 
en un aire donde estallan 
rosas de pólvora negra. 
Cuando todos los tejados 
eran surcos en la tierra, 

el alba meció sus hombros 
en largo* perfil de piedra. 


¡Oh, ciudad de los gitanos! 
La guardia civil se aleja 

por un túnel de silencio 
mientras las llamas le cercan. 


¡Oh, ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vió y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente. 
Juego de luna y arena. 


AER Ea 


MARTIRIO DE SANTA OLALLA 


t 
PANORAMA DE MÉRIDA 


Por la calle brinca y corre 
caballo de larga cola, 

mientras juegan o dormitan 
viejos soldados de Roma. 
Medio monte de Minervas 
abre sus brazos sin hojas. 
Agua en vilo redoraba 

las aristas de las rocas. 
Noche de torsos yacentes 

y estrellas de nariz rola 
aguarda grietas del alba 

para derrumbarse toda. 

De cuando en cuando sonaban 
blasfemias delcresta roja. 

Al gemir, la santa niña 
quiebra el cristal de las copas. 
La rueda afila cuchillos 

y garfios de aguda comba : 
Brama el toro de los yunques, 
y Mérida se corona 

de nardos casi despiertos 

y tallos de zarzamora. 


E y 


EL MARTIRIO 


Flora desnuda se sube 

por escalerillas de agua. 

El Cónsul pide bandeja 
para los senos de Olalla. 

Un chorro de venas verdes 
le brota de la garganta. 

Su sexo tiembla enredado 
como un pájaro en las zarzas. 
Por el suelo, ya sin norma, 
brincan sus manos cortadas 
que aún pueden cruzarse en tenue 
de oración decapitada. 

Por los rojos agujeros 
donde sus pechos estaban 
se ven cielos diminutos 

y arroyos de leche blanca. 
Mil arbolillos de sangre 

le cubren toda la espalda - 
y Oponen húmedos troncos 
al bisturí de las llamas. 
Centuriones amarillos 

de carne gris desvelada, 
llegan al cielo sonando 

sus armaduras de plata. 

Y mientras vibra confusa 
pasión de crines y espadas, 
el Cónsul porta en bandeja 
senos ahumados de Olalla. 


TI 
INFIERNO Y GLORIA 


Nieve ondulada reposa 
Olalla muerta en el árbol. 
Su desnudo de carbón 
tizna los aires helados. 
Noche tirante reluce. 

Olalla muerta en el árbol. 
Tinteros de las ciudades 
vuelcan la tinta despacio. 
Negros maniquíes de sastre 
cubren la nieve del campó 
en larges tilas que gimen 

su silencio mutilado. 

Nieve partida comienza. 
Olalla blanca en el árbol. 
Escuadras de níquel juntan 
los picos en su costado. 


Una Custodia reluce 

sobre los cielos quemados 
entre gargantas de arroyo 
v ruiseñores en ramos. 
¡Saltan vidrios de colores! 
Olalla blanca en lo blanco. 
Angeles y serafines 

dicen : Santo, Santo, Santo.' 


BURLA DE DON PEDRO 
A CABALLO 


ROMANCE CON LAGUNAS 


Por una vereda 
venía Don Pedro. 
¡Ay cómo lloraba 

el caballero! 
Montado en un ágil 
caballo sin freno, 
venía en la busca 
del pan y del beso. 
Todas la ventanas 
preguntan al viento 
por el llanto obscuro 
del caballero. 


PiliMERA LAGUNA 


Bajo el agua 

siguen las palabras. 
Sobre el agua 

una luna redonda 

se baña, 

liando envidia a la otra 


¡tan alta! 

En la orilla, 

un niño 

ve las lunas y dice : 
¡Noche; toca los platillos! 


SIGUE 


A una ciudad lejana 

ha llegado Don Pedro. 
Una ciudad lejana 

entre un bosque de cedros. 
¿Es Belén? Por el aire 
yerbaluisa y romero. 
Brillan las azoteas 

y las nubes. Don Pedro 
pasa por arcos rotos. 

Dos mujeres,y un viejo 
con velones de plata 

le salen í)l encuentro. 

Los chopos dicen : No. 
Y el ruiseñor : Veremos. 


SEGUNDA LAGUNA . 


Bajo el agua 

siguen las palabras. 

¡Sobre el peinado del agua 

un círculo de pájaros y llamas. 

Y por los cañaverales,, 

testigos que conocen lo que falta. 
Sueño concreto y sin norte 

de madera de guitarra. 


—. di 


Por el camino llano 

dos mujeres y un viejo 
con velones de plata 

van al cementerio. 

Entre los azafranes 

han encontrado muerto 
el sombrío caballo 

de Don Pedro. 

Voz secreta de tarde 
balaba por el cielo. 
Unicornio de ausencia 
rompe en cristal su cuerno. 
La gran ciudad lejana 
está ardiendo 

y un hombre va llorando 
tierras adentro. 

Al Norte hay una estrella. 
Al Sur un marinero. 


ULTIMA LAGUNA 


Bajo el agua 

están las palabras. 

Limo de voces perdidas 
Sobre la flor enfriada, 

está Don Pedro olvidado 
¡ay! jugando con las.ranas. 
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THAMAR Y AMNON 


La luna gira en el cielo 
sobre las tierras -sin agua 
mientras el verano siembra 
rumores de tigre y llama. 
Por encima de los techos 
nervios de metal sonaban. 
Aire rizado venia 

con los balidos de lana. 
La tierra se ofrece llena 
de heridas cicatrizadas, 

o estremecida de agudos 
cauterios de luces blancas. 


Thamúr estaba sonando 
pájaros en su garganta, 
al son de panderos frios 
y Ccitaras enlunadas. 

Su desnudo en el alero, 
agudo norte de palma, 
pide copes a su vientre 
y granito a sus espaldas. 
Thamár estaba cantando 
desnuda por la terraza. 
Alrededor de sus pies 
cinco palomas heladas. 
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Amnón, delgado y concreto 
en la torre la miraba 
llenas las ingles de espuma 
v oscilaciones la barba. 

Su desnudo iluminado 

se tendía en la terraza, 
con un rumor entre dientes 
de flecha recién clavada. 
Amnón estaba mirando 

la luna redonda y baja, 

y vio en la luna los pechos 
durísimos de su hermana. 


Amnón a las tres y media 
se tendió sobre, la cama. 
Toda la alcoba sufría 

con sus ojos llenos de alas. 
La luz, maciza, sepulta 
pueblos en la arena parda, 
o descubre transitorio 
coral de rosas y dalias. 
Linfa de pozo oprimida 
brota silencio en las jarras. 
En el musgo de los troncos 
la cobra tendida canta. 
Alimón gime por la lela 
fresquísima de la cama. 
Yedra del escalofrío 

cubre su carne quemada. 
Tilamar entró silenciosa 
en la alcoba silenciada, 
color de vena y Danubio 
turbia de huellas lejanas. 
Thamár, bórrame los ojos 


con tu fija madrugada. 

Mis hilos de sangre tejen 
volantes sobre tu falda. 
Déjame tranquila, hermano. 
Son tus besos en mi espalda 
avispas y vienleedlos 

en doble enjambre de flautas. 
Tbamár, en tus pechos altos 
hay dos peces que me llaman 
y en las yemas de tus dedos 
rumor de rosa encerrada. 


Los cien caballos del rey 
en el patio relinchaban. 
Sol en cubos resistía 

la delgadez de la parra 
Ya la coge del cabello, 
ya la camisa le rasga. 
Corales tibios dibujan 
aroyos en rubio mapqg. 


¡Olí qué gritos se sentían 
por encima de las casás! 
Qué espesura de puñales 
y túnicas desgarradas. 
Por las escaleras tristes 
esclavos suben y bajan. 
Embolos y muslos juegan 
bajo las nubes paradas. 
Alrededor de Tbamár 
gritan vírgenes gitanas 
y otras recogen las gotas 
de su flor martirizada. 


== 


Paños blancos se enrojecen 
en las alcobas cerradas. 
Rumores de tibia aurora 
pámpanos y peces cambian. 


violador enfurecido, 
Amnón huye con su jaca. 
Negros le dirigen flechas 

en los muros y atalayas. 

Y cuando los cuatro cascos 
eran cuatro consonancias. 
David con unas tijeras 
cortó las cuerdas del arpa. 
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